Amfion pro musica classica

Category Archives: Päävalikko

Arvio: Telepatia kirkasti kaksoispotretin

Kuva: Laura Luostarinen

Valeri Gergijev ottaa mielellään Mikkelin musiikkijuhlille suurimuotoista ja tuttua musiikkia. Vuodesta 1993 omaa musiikkitapahtumaa Mikkelissä johtanut Gergijev saa Mariinski-teatterin orkesterin kanssa kuulijan elämään läpikotaisin kuultuakin musiikkia kuin ensimmäistä kertaa – mikäli Gergijevin lavean dynaaminen ja usein itsepäinen tulkintatyyli ei ala ärsyttää. Mikkelin musiikkijuhlien perjantain konserttiin oli valittu laaja kokonaisuus musiikkia neuvostoajan suursäveltäjiltä Dmitri Shostakovitshilta ja Sergei Prokofjevilta. Ilta hahmotteli säveltäjistä linjakkaat muotokuvat ytimenään molempien ensimmäiset pianokonsertot, joiden huumori kevensi yli kolmetuntiseksi venynyttä konserttia.

Toinen potretti syntyi kapellimestari Gergijevistä ja hänen ikiomasta luottopianististaan Alexander Toradzesta, joka esiintyi molempien konserttojen solistina. Yhdenmukaisiin paitoihin pukeutuneet miehet kamppailivat vetääkseen toisen aplodeihin ja jäädäkseen itse taakse. Yhteispeli musiikissa oli lähes telepaattista ja suhtautuminen musiikkiin erittäin yhtenäistä, ilman että kummankaan persoonalliset painotukset väljähtyivät. Vielä suvereenimpaa oli näkymätön ajatustenvaihto kapellimestarin ja tämän orkesterin välillä. Musiikki kohosi materiaalisista kiinnitysnaruista yhtenäisyyteen, vaivattomuuteen ja sulavuuteen, jonka veroista Suomessa ei useinkaan kuule.

On aina hämmentävää miten mariinskilaiset ongelmitta saavat kiinni Gergijevin epämääräisiltä ja idiosynkraattisilta vaikuttavista eleistä. Gergijevin liikekieli tuntuu myös muuttuvan ajan myötä yhä niukemmaksi; kenties lopussa hänen ei enää tarvitse muuta kuin katsella vankkumattomalla ammattitaidolla soittavaa orkesteriaan.

Konsertin avasi orkesterin oma valikoima Prokofjkevin Tuhkimo-baletin kohokohdista. Säveltäjä itse muokkasi baletista yhteensä kolme noin puolituntista orkesterisarjaa. Jos orkesterisarjat abstrahoivat balettisadun ilmaisua, Mariinskin orkesteri ja Gergijev halusivat kertoa tarinan mahdollisimman elävästi. Kymmenosainen kokonaisuus oli ikään kuin kooste sadusta keskiyön dramaattisiin kumahduksiin asti ja maalasi koskettavasti baletin aavemaisia, siron kieroja ja häpeämättömän romanttisia värisävyjä.

Venäläiset osoittivat vakuuttavia tarinankertojan kykyjä: kokonaisote oli hillitty ja osat soitettiin mahdollisimman attacca. Prokofjevin balettikirjotuksen virtaviivaisuus ja tilannekomiikka oli nostettu esiin upeasti karakterisoiduilla tempoilla, musiikin dynaamiseen imuun luottaen. Vähemmän merkitsevät tapahtumat oli jätetty asiallisen korostamattomaksi, mutta laajempiin osiin ladattiin vahvasti merkitystä, niin että ne kasvoivat miltei yli sadun raamien. Vastakkainasetteluilla sävytetty ja jatkuvasti kiihkeytyvä suuri valssi kohosi lähes sinfoniseksi, orgaaniseksi kokonaisuudeksi. Yleensä majesteetillisuutta korostava kaino pas de deux oli nyt kolossaalisen ekstaattinen kulminaatio. Ensiluokkaisesti soitetuille puhallinsooloille Gergijev antoi paljon tilaa.

Alexander Toradzen kosketus on jopa maagisen silkkinen ja helmenkirkas. Shostakovitshin ensimmäisessä pianokonsertossa hän kuitenkin käytti sitä sooloissaan ylikorostuneella tavalla, niin että eriskummallinen temponkäsittely ja äärimmäinen pianissimo nypläsivät musiikin miltei tunnistuskelvottomaksi abstraktiksi pitsiksi. Kaikin puolin Shostakovitshin postmoderni, vuoroin kyyninen vuoroin sulokas irvailu oli vaarassa lipua viihdyttävästä aidosti irvokkaaksi suomalaiseen korvaan ylenpalttisen liioitelluilta tuntuvissa konstrasteissa. Konsertto on lopulta rönsyävä anekdoottisikermä, joka on ahdettu täyteen hihitteleviä sitaatteja, ja se kannattanee kertoa yksinkertaisesti, turhaan ilmehtimättä.

Toisaalta maestrot tuskin halusivat kertoa juttua odotetulla tai helposti kuunneltavalla tavalla. Toradzen ja Gergijevin leikkisä ja nautiskeleva yhteistyö halusi kiemurrella yhä syvemmälle Shostakovitshin lelusokkelon mutkiin ja varjostaa sarjakuvamaisesta kerronnasta esiin epätavallisia yksityiskohtia. Kokonaisuuden kruunasi trumpetisti Timur Martynov, joka oli paitsi suvereenin notkea myös sykähdyttävän sävykäs. Tilanne oli lähestulkoon sama Prokofjevin konserton kohdalla: groteskit kontrastit eivät täysin tehneet oikeutta Prokofjevin naiiville runoudelle, mutta tulkinta oikeutti itsensä nautinnollisella helppoudellaan ja jouhevuudellaan sekä etenkin saumattomilla, kuohuvilla siirtymillään.

Shostakovitshin kuudes sinfonia liittyy olemukseltaan monin tavoin viidenteen, mutta on rakenteeltaan huomattavasti epätavallisempi. Gergijev ja mariinskilaiset piirsivät sinfoniasta yhden jatkumon: laaja hidas osa oli kuin suuri uni, josta vähitellen noustiin turruttavaan, mekaaniseen arkeen. Hitaalle avausosalle loivat hienostuneet ja erinomaisesti soitetut soolot katkeamatonta horroksenkaltaisista jännitettä, joka allgero- ja presto-osissa alkoi rullata konemaisesti, sätkynukkemaisesti, yhä kylmemmin ja karnevalistisemmin. Järjestelmä-koneen rattaiden ryskiessä massiivisissa huipuissa ei tehoissa säästelty.

Ylimääräisenä soi pieni kokonaisuus Prokofjevin suosituimmasta baletista Romeo ja Julia. Veronan hallitsija yrittää herättää vihoittelevissa suvuissa katumusta raastavin vaskidissonanssein, joilla Mariinskin orkesterin puhaltajat herkuttelivat viiltävästi. Tätä seurannut suosittu Ritaritanssi oli puhdas osoitus virtuoosisen yhtenäisestä, elimellisestä ja elävästä orkesteritaiteesta.

Levyarvio: Missä teema luuraa?

Paul Lewis, Diabelli-muunnelmat

Beethoven: Diabelli-muunnelmat
Paul Lewis, Piano
Harmonia Mundi, 2011

Beethoven ja muunnelmat kuuluvat yhteen kuin Bach ja fuugat. Tämä Bonnin suuri poika sai väännettyä lähes mistä tahansa lurituksesta tusinallisen ensiluokkaista ja vaihtelevaa musiikkia: teeman pimeimpiäkin kolkkia kolkuttelevia variaatioita, hauskoja oivalluksia ja jopa ahaa-elämyksellisiä riemun hetkiä kuulijoidensa iloksi. Kaikkea tätä ja vielä enemmän tarjoaa Beethovenin suurin ja mahtavin muunnelmailotulitus ’33 muunnelmaa Diabellin valssista’ op.120.

Teoksen lähtöyllyke oli säveltäjä Anton Diabellin uusi kustantamo, jonka mainostuotteeksi ja lippulaivaksi hän kaavaili paikallisten säveltäjien muunnelmista kerättyä kokoelmateosta, johon hän itse tarjoaisi teeman. Jokainen säveltäjä tekisi yhden muunnelman. Kutsukirjeen projektiin saivat mm. Franz Liszt ja Franz Schubert sekä tietenkin Beethoven, joka kuitenkin päätti pistää itse paremmaksi ja ylittää jopa Bachin Goldberg-muunnelmien 32 variaatiota yhdellä ylimääräisellä. Niinpä melkein tunnin verran muunnelmia päättyykin kepeään menuettiin eikä nopeaan, esittäjän virtuoosiseen itsekorostukseen, kuten 32. muunnelman fuuga antaisi olettaa.

Teos on moninaisuudessaan ja vaihtelevuudessaan sekä pianoteknisesti että emotionaalisesti säveltäjänsä haastavimpia kokonaisuuksia hallita. Ikään kuin kuuntelisi Picasson tulkintaa muotokuvasta: teema on pilkottu kubistisesti osiin, hajotettu pieniin teemasta irrotettuihin elementteihin, jotka putkahtelevat sieltä täältä mitä mielikuvituksellisimmissa muodoissa. Vakavana herrana kuvattu Beethoven lienee näiden muunnelmien parissa pistänyt ranttaliksi ja muovaillut teemasta sketsejä, joiden huumorin tarkoituksellisuus ei avaudu aivan ensi kuulemalta, jos koskaan. Samoin on teeman laita: sieltä se löytyy, kun oikein korviaan höristää.

Pianisti Paul Lewis on osoittanut olevansa varsinainen Beethoven-spesialisti, mistä ovat osoituksena erinomaiset ja palkitut sonaattien ja konserttojen kokonaislevytykset. Hänen motoriikkansa ja kokonaisuuksien hallintansa puhumattakaan kosketuksen väriskaalan laajuudesta tekevät hänestä yhden aikamme taitavimmista Beethoven-tulkeista. Hänen tulkintansa tuntuvat niin vakuuttavasti perustelluilta, että niiden oikeellisuudesta väittely tuntuisi ajan haaskaukselta.

Levyn kannessa on Lewisin vakavailmeiset kasvot, vieressä esille painettu Diabellin lapsellisuudessaan nerokas teema. Lewisin jäänsiniset silmät huokuvat itsevarmuutta ja täältä pesee -asennetta. Ja tosiaankin, Lewis aloittaa valssiteeman hyvin rivakasti, kuin tarttuakseen toimeen metsurin elkein, hihat käärittynä. Ote on kauttaaltaan voimakas ja eloisa, eikä se katkea ensimmäiseen marssimuunnelmaan tultaessa, vaan Lewis pitää nopeaa tempoa yllä, kuin korostaakseen, että vielä on metsää kaadettavana, turha on jokaista puuta syynätä kaikilta kanteilta. Tässä Lewisin näkemys on raikas ja jopa urheilullisen menevä: hän käsittelee teosta yhtenä kokonaisuutena tekemättä jokaisesta muunnelmasta numeroa, mikä saattaisi tukahduttaa tunnelman omalla kvasisyvällisyydellään.

Muunnelmat seuraavat katkeamattomana ketjuna toinen toistaan herkullisemmassa muodossa. Milloin vitsikkäänä, milloin parodioiden, itselleen nauraen, teeman huvittavuutta korostaen, murusiksi hajotettuna tai pompöösin uhmakkaana julistuksena. Lewis pitää uskomattoman helpon tuntuisella sormityöllään jatkuvaa imua yllä sellaisella intensiteetillä, että seuraavan muunnelman odottaminen muuttuu melkein mielenhallintaharjoitukseksi. Jokainen muunnelma on kuin kakku, jonka haluaisi ahmaista kerralla, mutta sitten se kaikki olisi ohi ihan liian äkkiä.

Kaiken huippuna ovat virtuoosiset muunnelmat, joissa Lewis heittää leikkisän minänsä vapaalle. Muunnelmat 16 ja 17 tuntuvat tekevän pilaa teemasta, mutta tyylikkäästi, vaivihkaa parodioiden, kun taas 22 ja 23 nauravat Mozartille ja etydimies Cramerille kuin sormella osoittaen. Lewisin tulkinta on alleviivaavan humoristista. Vivahteikasta kontrapunktin hallintaa Lewis osoittaa 24. muunnelmassa, joka soi herkän intiimisti kuin höyhenillä kelluen, kun taas 32. muunnelma takoo päättäväisesti muuttumatta koskaan sekavaksi pedaalisopaksi.

Mitä on kauneus?

Auli Särkiö

Olli Mustosen resitaali Mäntässä oli vaikuttava, elämyksellinen ja erityinen. Mustosen omintakeista soittoa oli luonnehdittava sellaisin sanoin kuin kulmikas, särmikäs ja metallinen. Näistä laatusanoista herää musiikissa negatiivisia mielleyhtymiä – ikään kuin soitto olisi rumaa, taidotonta ja kömpelöä. Koska nautin kuitenkin konsertista suuresti, herää kysymys, mitä on kauneus ja rumuus musiikissa – tai musiikista puhumisen kielessä.

Mustosen tyylissä on uuvuttavat ja vaikeastilähestyttävät piirteensä, mutta tässä yhteydessä ja tällä ohjelmalla olin syvästi vaikuttunut, kosketettu ja innostunut. Hänen soittonsa vavahduttavuus syntyi piirteistä, jotka ovat perinteisen ”kauniin” soiton vastakohtia. ”Kauniiksi” voisi luonnehtia soittoa, joka on pehmeää, sulavaa, hyvin soivaa, teknisesti moitteetonta, sekä myös ulospäinsuuntautunutta ja virtuoottista. Mustonen korosti sisäisyyttä, raskautta, äärimmäisyyksiä ja polttelevaa intensiteettiä. Tällainen ”vaikea” soitto välittyi nyt huumaavan sykähdyttävänä.

Tuskin moni ajatteleekaan että taiteen tehtävä on olla vain ”kaunista” ja ”helppoa.” Musiikkipuheen- ja ajattelun esteettisiä kategorioita on silti syytä laajentaa ja kiinnittää siihen huomiota. Myös ”rumuus” voi olla vaikuttavaa, puhuttelevaa, elähdyttävää. Tähän liittyy esimerkiksi teknisyyden ja tunteikkuuden, kontrollin ja antautumisen, vastakkainasettelu. Onko tärkeintä pitää kiinni lasinkirkkaasta tekniikasta, varjella ehdottoman puhdasta sointia, vai antautua musiikin tunne-energialle silläkin uhalla, että tekniikka säröilee?

Viiva on luonnollisesti veteen piirretty, ja vaatii ammattitaitoa sovittaa kontrolli ja antautuminen yhteen. Hallittu ”rumuus” voi olla avaimena väkevään tulkintaan. Ilja Gringoltsin levytys  (Göteborgin sinfonikot/Neeme Järvi, DG 2004) Prokofjevin ensimmäisestä viulukonsertosta on mittailevaa, huoliteltua tekniikan varjelemista, joka tuo mieleen taitavan mutta jäykän ja steriilin balettitanssijan. Sen sijaan Leila Josefowiczin levytys (Montrealin sinfoniaorkesteri/Charles Dutoit, Philips 1999) samasta teoksesta nostaa koko viulun olemuksen uusiin sfääreihin antamalla äänen särkyä. Hallittu rouhiminen, roiskiminen ja räiskyttely kiistämättömän taidon ja sisäistyneisyyden yhteydessä herättää koko konserton eloon.

Kaunis sointi ja kaunis soitto ei ole yksiselitteinen asia. Kauneus ei ole aukottomasti arvottava termi, joka merkitsee hyvää esitystä. Gringolts soitti kauniisti, mutta Josefowicz soitti vähemmän kauniisti ja paremmin. Kritiikin kielessä yksittäiset ja tilanteeseen sidotut laatusanat määrittävät, mikä on hyvää ja mikä huonoa. Mustonen soitti Skrjabinia ”raa’asti”, mikä siinä yhteydessä oli kaunista, hyvää, elämyksellistä.

Arvio: Mustonen huumasi äärimmäisyyksillä

Kuva: J. Mitchell

5.7.2011 klo 19

Mänttä
Mäntän klubi

Olli Mustonen, piano

Schumann: Kinderszenen op. 15
Skrjabin:
6 preludia op. 13
5 preludia op. 16
Pianosonaatti nro 10 op. 70
Vers la flamme op. 72
Shtshedrin: 5 osaa teoksesta 24 preludia ja fuugaa
Martinu: Fantasia ja toccata

25/18e

Mäntän musiikkijuhlien monen vuoden odotus palkittiin, kun Olli Mustonen esiintyi tiistaina Mäntän klubin täydelle ja innostuneelle salille. 13. kertaa järjestettävän pianomusiikkifestivaalin ohjelmassa on monipuolisesti juhlavuosisäveltäjä Franz Lisztin musiikkia höystettynä muilla muotopuhtailla pianosäveltäjillä. Tässä yhteydessä Mustosen resitaaliohjelma oli monin tavoin poikkeava: sen skaala ulottui Schumannista Shtshedriniin ja vyörytti mielikuvituksellisia ja vaihtelevia näkyjä.

Sopivana alkusoittona mielikuvitusteemalle toimi Robert Schumannin miniatyyrisarja Kinderszenen, Lapsikuvia. Lyhyissä lapsen maailman väläyksissä vitaaliset, konkreettiset, lasten leikkejä kuvaavat osat vaihtelevat sisäisten, haaveilevien ja sadunomaisten osien kanssa. Näin Schumannia leimaava dualismi, villi elämänkiihko ja nostalginen sisäisyys, Florestan ja Eusebius, ovat läsnä jo tässä pikkuteoksessa.

Mustonen oli parhaimillaan juuri florestaniaanisissa hippaleikeissä, joissa ohikiitävän hetken väkevyys ja verevyys ilmenivät energisesti muotoillussa liikkeessä. Kosketuksen suoraviivaisuus vältteli kiiltokuvamaisuutta ja tavoitteli lapsen yksinkertaista kokemusta, mutta etenkin haaveksivissa osissa hallitsi pikemminkin muistelevan aikuisen verraten sisäänpäinkääntynyt katse kuin lapsen välitön elämys.

Kansaivälisiin kärkipianisteihimme kuuluvalla Olli Mustosella on täysin omanlaisensa sointimaailma ja tulkintaikkuna. Kosketus on kova, attakki tulee korkealta ja elää kuin veitsen terällä. Fraseeurasta hallitsee kulmikkuus ja särmikkyys, ja kokonaistulkintaa luonnehtii äärikokemusten, hetken pakahduttavan intensiteetin hakeminen. Tuloksena on usein vaikeasti lähestyttävä mutta vavahduttava kuunteluelämys. Huolellisesti valittu ohjelmisto tarjosi suorastaan päätähuimaavia, pysähdyttävästi totutusta poikkeavia tulkintoja, jotka vangitsivat huomion täydellisesti. Helpolla Mustonen ei silti kuulijaansa päästä. Teokset avautuivat hurjissa väreissä, jopa groteskeina omassa äärimmäisyydessään.

Konsertin punnitun ytimen muodosti vaikuttava Skrjabin-paketti sekä siihen kontrastoituva valikoima Rodion Shtshedrinin preludeista ja fuugista. Mustonen eteni Skrjabinin Chopin-henkisistä varhaisista preludeista op. 13 tonaliteetin rajoja kokeileviin preludeihin op. 16, ja huipensi osion pianosonaattiin nro 10 ja myöhäiseen sävelrunoon Vers la flamme, Liekkiä kohti. Konsertti tematisoi fantasioivia sävellysmuotoja, ja preludi hahmottui ehdottomasti sellaisena. Peräkkäin esitettävät preludit – kuten Chopinin, Debussyn – ovat pienoismaailmoita, avaavat uuden (mieli)kuvaston, joka voidaan joko jättää ilmaan tai tarjota pohjaksi toiselle kappaleelle, kuten fuugalle. Skrjabinin lyhyissä, runollisissa preludikuvissa korostui liike, jota Mustonen käsitteli sähköisesti. Kalskahtavat aksentit, raskas tunnesävy ja äärimmäisyyksiä hakevat karakterisoinnit toivat preludit kenties totuttua lähemmäs Skrjabinin myöhäistuotantoa.

Mustosen tulkinta 10. sonaatista (1913) oli kuitenkin niin tavallisuudesta poikkeava, että siihen verrattuna preludit olivat virtaavia ja kevyitä. Skrjabin itse nimitti ryöppyäviä valo- ja väripurkauksia suihkuttavaa sonaattia ”hyönteisten sonaatiksi.” Mustosen hyönteiset olivat suorastaan vaarallisia, myrkyllisiä. Tulkinta kaihtoi kaikkea pehmeyttä, sulavuutta ja ulospäinsuuntautuneisuutta. Tremoloiden, sointuvyöryjen ja väripisaroiden kolmiuloitteisena kurotteleva kosminen maisema korosti hetken kokemuksen riipivyyttä ja lähes tuskaisella tavalla jatkuvasti huipussa pysyvää intensiteettiä, mikä myös jonkin verran hämärsi teoksen rakennetta. Legatoa välttelevä kosketus, liikkeen rosoinen lepattavuus ja salin kumisevan akustiikan voimistama jylisevyys takasivat aivan uudenlaisen Skrjabinin, joka eteerisyyden ja tuoksuvaisuuden sijaan oli lihaisa, tummanpuhuva ja huumaavan särmikäs.
Raaka intensiteetti ja repivä energia jatkuivat Vers la flamme -runoelmassa (1914). Yleensä eksoottisen prometeushenkisenä, orgaanisena maalauksena hahmottuva kappale muovautui Mustosen käsissä roihuavaksi ja vaikuttavaksi kuvaukseksi modernismin kauhistavista synnytystuskista.

Mustonen ei tinkinyt äärimmäistä intensiteettiä etsivästä asenteestaan, mutta nollasi Skrjabinin huumaannuttavan tunnelman vakuuttavasti valikoimaan Shtshedrinin preludeista ja fuugista (1964-70). Bach ja Shostakovitsh kokoelmineen kuultavat läpi hallituissa harmaasävyissä kulkevissa muototutkielmissa. Mustosen soitossa oli nyt pyöreämpi, puhtaampi ote. Äärimmäisen sisäinen sävy ja tarkasti, vahvasti muotoillut kontrastit ja rakenteet tekivät väläyksenomaisista preludeista ja mietiskelevistä fuugista erittäin syvällisiä ja puhuttelevia.

Sisäisyys ja intensiteetti oli läsnä myös Bohuslav Martinun kiehtovassa, eriskummallisessa pienoteoksessa Fantasia ja toccata (1940). Mielikuvituksellisen rönsyilevässä, unenkaltaisessa fantasiassa tuttu ja outo kerrostuivat eikä mikään aihe toistunut. Virtuoottinen toccata jylisi kuin inhimillistetty mekaaninen laite. Mustonen soitti nyt enemmän ulospäin, syleilevämmällä ja lämpimämmällä soinnilla sekä karakterisoi laveammin ja pyöreämmin. Ohjelmallaan Mustonen osoitti kiistämätöntä näkemyksellisyyttä ja taitoa. Soiton riskinä on selvästi erityylisten kappaleiden asettaminen aina samankaltaisen tulkinta-asenteen sisään. Tässä resitaalissa Mustonen silti osoitti, miten monitasoisesti ja luovasti hän kykenee tuomaan esiin väkeviä äärikokemuksia vaihtelevissa teoksissa niiden omilla ehdoilla.


http://www.mantanmusiikkijuhlat.fi/

Eero Tarastin musiikinhistorian luentoja katsottavissa Youtubesta

Professori Eero Tarastin Musiikin estetiikat ja tyylikaudet -luentosarja on katsottavissa Helsingin yliopiston Yuotube-kanavalla täällä. Luentoja on seitsemän ja ne käsittelevät musiikkia barokista Wagneriin. Keskeisiä säveltäjänimiä tarkastellaan suhteessa aikakauden kulttuuriin ja yhteiskuntaan. Luentosarja järjestettiin Helsingin yliopistossa syksyllä 2010.