Amfion pro musica classica

Monthly Archives: joulukuu 2024

You are browsing the site archives by month.

CD-arvio: Ilmari Hannikainen lied-säveltäjänä

Ilmari Hannikainen: Early Songs. Terhi Dostal, piano; Timo Riihonen ja Kirsi Tiihonen, laulu (Hänssler Classic, Berlin 2023).

Kaikkihan tuntevat Ilmari Hannikaisen legendaarisena pianistina, opettajana Sibelius-Akatemiassa ja konsertoijana monessa maassa. Kun kerran Pariisissa soitin juuri Joulun pyhinä Erard-flyygeliä Ruotsin lähetystön tiloissa Rue Rivolilla, oli soittimessa kyltti, joka kertoi, että Hannikainen oli soittanut sillä.

Mutta Hannikainen laulusäveltäjänä? On tietenkin Talkootanssit, mutta että liedejä? Nyt on asia korjattu, sillä Terhi Dostalin aloitteesta on tehty levytys Ilmari Hannikaisen varhaisista lauluista, joka sisältää kokonaiskatsauksen hänen laulutuotantoonsa. (Ehkä on merkillepantavaa, että levyn kannessa käytetään termiä song eikä lied.) Joitain irrallisia lauluja toki kuulee silloin tällöin kuten kokoelman avaavaa liikuttavan kaunista teosta Rauha, jonka hän itse asiassa sävelsi jo 14-vuotiaana. Laulajat tällä levyllä ovat maineikkaat Kirsi Tiihonen ja Timo Riihonen.

Ilmari Hannikainen pianon ääressä. © Wikimedia Commons.

Sanoisin kuitenkin aluksi, että tämä levytys on enemmänkin kuin pelkkä musiikkitapahtuma: se toimii johdatuksena suomalaiseen kulttuuriin ja suomalaiseen identiteettiin ja erityisesti nähtynä sisältäpäin, sen edustamasta tunnemaailmasta käsin. Millainen se on? Jos luokitellaan ilmiöt kahteen luokkaan, euforisiin ja dysforisiin, on Hannikaisen lauluista avautuva sielunmaisema ennemminkin jälkimmäistä tyyppiä. Mutta missä mielessä? Totta kai se voidaan laittaa pohjoisen melankolian kategoriaan, koska perustava esteettinen sävy on surumielinen, haikea, kaipaava, ahdistunut, synkkä, kyynelehtivä jne jne. Silti ei tämä nyt ihan samaa ole kuin jonkun Yrjö Kilpisen ’jänkä jäytää’ -atmosfääri, kuten Henri Broms sanoi. Tämä on joka hetki aidosti romanttista, sitä lajia, josta Goethe käytti nimitystä ahnungsvoll (ja jonka V.A. Koskenniemi muistaakseni suomensi ’aavisteluttava’).

Tunnelma on hautova, mutta aivan erityisessä mielessä. Muistan kuinka viuluprofessori Joseph Gingold käytti kerran Bloomingtonissa termiä brooding opettaessaan Sibeliuksen viulukonserton tunnelmaa eräälle korealaiselle nuorelle: ”Suomi on täynnä tätä hautovaa tunnelmaa, ajatelkaa lumisia kuusipuita, kun ajatte talvella Ainolaan!”, Gingold neuvoi. Mutta se on ’noble brooding’, jaloa hautovuutta.

Miten sijoittaisimme Hannikaisen suomalaisen musiikin kenttään? Pianismin suhteen tällaista tutkimusta tekee parhaillaan Jenni Lappalainen väitöskirjassaan Sibelius-Akatemiaan. Joka haluaa nähdä Hannikaisen klaviatuurin ääressä, vilkaiskoon uutisfilmiä ”Sibelius-Akatemia 1947”. Ainakin käden asento käy ilmi (sain aikoinaan kopion elokuvasta Suomen Elokuva-arkistosta). Erik Tawaststjerna vanhempi sanoi, että kun Hannikainen otti vain yhden äänen pianosta, saivat kaikki muut mennä nurkkaan häpeämään. Siinä oli läsnä ’kohtalo’ (olen kyllä tainnut tämän jo sanoa jossain aiemmassa arviossani).

Jotain tällaista vaistoaa myös näissä lauluissa; usein liedin perustunnelma – tuo Seppo Nummen kuvaama runon ja musiikin ykseys (ks. Irmeli Niemen toimittama antologia Runouden ja musiikin suhteista, Turun yliopisto), ilmenee heti alkutahdeissa, jotka avaavat liedin maiseman kuulijalle. Esimerkiksi Hämärän laulussa op. 8 Koskenniemen tekstiin ensimmäinen wagneriaaninen Tristaniin viittaava muunnesointu. Ja sama tekniikka toistuu kautta linjan.

Suoraan sanoen minun oli pakko mennä Sibelius-Akatemian kirjastoon ja lainata niin paljon Ilmari Hannikaista kuin löytyi. Mutta joku innokas oli ehtinyt ennen ja sain tyytyä siihen, mitä oli tarjolla. En ollut soittanut näitä aiemmin. Eikä musiikista voi puhua ilman musiikkia.

Niin tyylillisesti on tietenkin taustalla Sibelius, mutta Hannikainen kyllä erottuu eikä jää varjoon. Hän ei tee dramaattisia narratiivisia lauluja à la Flickan kom ifrån…, vaan melodinen linja on kansanlaulunomainen ja noudattaa samoja runousopillisia metriikan kuvioita, daktyylejä vastadaktyylejä, anapesteja ym. Toisaalta tässä yksinkertaisessa kaavassa on sopivasti toistettuna ja dramatisoituna emotionaalista voimaa, joka tuo mieleen Toivo Kuulan eräät laulut. Tämän lajin huippu on Vanha laulu op. 5 nr. 2 U.W. Walakorven tekstiin (ruotsiksi Ina von Pfaler). Sen esitysohjeina on a tempo con passione tai con desperazione. Piano ottaa siinä ohjat haltuunsa ja kohoaa raskaine synkopoituine sointuineen todella intohimoiseen purkaukseen, se on enemmän kuin slaavilaista temperamenttia, vaikka esimerkiksi. Rahmaninovin kaltainen tyyli häilyy usein taustalla – olihan Hannikainen Aleksandr Silotin tähtioppilas.

Levyn esiintyjät tekevät täyden oikeuden kohteelleen. Timo Riihonen ja Kirsi Tiihonen edustavat mielestäni laulajina tyyppiä instrumentaalinen eikä puheen kaltainen ääni. Tawaststjerna tulkitsi Sibeliuksen Luonnottaren laulutyylin patogeeniseksi, tunnesyntyiseksi, vastakohtana logogeeninen eli sanakeskeinen laulutapa (tämän erottelun hän lainasi saksalaiselta etnomusikologilta Curt Sachsilta). Tässä kummankin laulajan suuri ansio on loistelias ääniaines, jota kuuntelee sellaisenaan. Toki sanoista saa selvän (enimmäkseen, vaikka olisi ollut hyvä jos runojen sanat olisivat olleet mukana kansiossa). Mutta heille pääasia ei ole verbaalinen artikulaatio, vaan äänen sointi, kaikuisuus ja sopeutuminen liedin kulloiseenkin tunnelmaan sitä suoraan musiikillisesti välittäen. He ovat molemmat oopperalaulajia ja sen kuulee erityisesti Tiihosella; joskus lauluista tulee kuin konserttiaarioita suurella lavalla – vaikka sisältö on enimmäkseen sangen intiimiä. Birgit Nilsson, varsinainen Brünnhilde, osasi Sibeliuksen Var det en drömissä pitää voimavaransa taustalla, jonka kuulija saattoi vain arvata. Mutta miksei sitten Hannikaisen liedejä voisi viedä tähänkin suuntaan, jos niitä esittäisi jollain keskeisellä konserttilavalla Euroopassa?

Terhi Dostalin pianismi on levyn kantava ja kokoava voima.Onneksi nämä laulut ovatkin pianistille kauttaaltaan kiitollista soitettavaa. Välisoitoissa ja koodissa Hannikaisen varsinainen muusikon profiili vaatiikin osansa ja puhkeaa esiin milloin briljanttina tekstuurina milloin taas erittäin hienostuneena impressionismnia esimerkiksi laulun Weneessä akvaattisina sointeina, tai Lumitunnelmassa: ”Lumi on kuin unta, sadun valtakunta…”. Mutta on myös hilpeitä, jopa raisuja lauluja kuten Mäenlaskua, joka tuo mieleen vastaavannimisen laulun Helvi Leiviskän kokoelmasta Lapsifantasioja (Uuno Kailaan tekstiin).

Muutenkin infantiili näkökulma on usein esillä jo alkaen alkupuolen liikuttavasta Äidin silmät laulusta Alli Nissisen tekstiin, jonka Hannikainen omisti omalle äidilleen. Eräät laulut taas kertovat lapsen menetyksestä. Mutta on myös liedejä, joissa hallitsee euforinen haltioituminen ja kiihko, kuten Tule kanssani Larin-Kyöstin tekstiin ja varsinainen hurmio levyn viimeisessä laulussa Phoenix. Sellaista olisi voinut kirjoittaa myös Richard Strauss ja miksei Oskar Merikanto (Päivyt paistaos). Onneksi sekä Tiihonen että Riihonen saavat kumpikin laulettavakseen myös ainakin yhden laulun tätä Rauschin lajia.

Nämä vaihtelevat tyylit ja topokset vaativat paljon pianistilta; Terhi Dostal on todella tässä ihanteellinen tulkki. Pianotekstuuri emansipoituu monta kertaa laulusta ja vie kuulijan kaiken huomion. Dramaattisissa kohdissa piano jatkaa musiikin melosta, kun lauluääni vaikenee ja teho on silloin suorastaan orkestraalinen. Dostalin pianismi on hyvin tarkkaa ja vivahteikasta, se löytää aina oikean estetiikan ja sävyn.

Ellei joulu olisi tältä erää ohi, tätä levyä suosittelisi erinomaiseksi joululahjaksi – mutta kyllähän tällaisia ’aineettomia’ lahjoja voi toki antaa muulloinkin. Ennen kaikkea tämä on kontribuutio Suomen musiikin historian aineistoihin, jotka eivät levyn ansiosta jää arkistoihin pölyttymään. Ilmari Hannikaisen säveltäjän profiili tarkentuu tässä huomattavasti. Hän ei toista mitään stereotypiaa koskaan ja missään laulussa mekaanisesti vaan on aina erilainen… ja samalla oma itsensä.

— Eero Tarasti

arvio: Sinivalkoiset sävelet

Anu Komsi. Kuva © Ville Paasimaa.

Kristian Sallinen. Kuva © Antti Rintala.

Helsingin kaupunginorkesteri sunnuntaina 8.12.2024. Kristian Sallinen, kapellimestari, Anu Komsi, sopraano. Musiikkitalo. Konsertti on katsottavissa Areenassa.

Filharmonia juhli suomalaisen musiikin päivää ja Sibeliusta varsin omaperäisellä ohjelmalla…, jossa ei ollutkaan yhtään Sibeliusta. Päänumerona oli tietenkin konsertin päättänyt Leevi Madetojan toinen sinfoniavuodelta 1918, siis tuon ”vara-Sibeliuksemme” merkittävä orkesteriteos, jossa hän astuu esiin Sibeliuksen varjosta. Alfred Einsteinin teoria Grösse in der Musik, musiikin suuruus, ei taidakaan pitää paikkaansa eli että suuren säveltäjän rinnalla on aina toinen melkein yhtä tärkeä niin kuin Mozart ja Salieri, Beethoven ja Cherubini ja niin edelleen. Heidät erottaa tuo moniselitteinen käsite Verdichtung, tiheys, jonka voi tulkita myös psykoanalyyttisesti. Kyllä Madetojassa on tiheyttä, siitä ei ole epäilystä!

Konsertin aloitti mielenkiintoinen uutuus ja tutustuminen ainakin itselleni täysin uuteen säveltäjään Jouni Hirvelään (1982-). Kyseessä oli hänen teoksensa Muistijälkiä/Engrams tältä vuodelta. Sen tyyli, voi sanoa, oli ultra-radikaalia, se koostui pointillistisen kudoksen tavoin irrallisista sointitapahtumista, joita yleensä erottivat tauot. Idea on sama kuin vaikka John Cagen Changes-teoksessa. Tarkoitus oli aktivoida kuulija kuulemaan noiden sointirypäleiden tai -kimppujen mahdollisia yhteyksiä. Ideana hieman sama kuin ranskalaisessa nouveau romanissa, jossa ei ole lainkaan välimerkkejä, tai Apollinairen kalligrammeissa: kuulijan tehtävä on olla aktiivinen muodon luoja ja kenties piilevän narraation erottaja, ei vain passiivinen receiver, kuten sanotaan informaatioteoriassa, tai destinataire, kuten semiotiikka ehdottaa.

Hallitsevana ideana oli hieman agressiivisten vaskien törähdykset versus heleät, harpun, jousien ja puupuhaltimien lausahdukset. Sointi varioi lakkaamatta hienostuneesti. Jos kyseessä oli muistikuvien seuraaminen, ei ollut ihan helppoa tunnistaa, oliko joku sävelkombinaatio kenties jo esiintynyt vai ei. Hieman keskivaiheen tuolla puolen vasket intoutuivat väkivaltaiseen purkaukseen, mutta sitä seurasikin yllättävä suvanto, tyyni katharsis, lähes koraalimainen, lineaarinen tekstuuri kuin vastauksena vaskien tarjoamaan haasteeseen. Lopussa teos vetäytyi jälleen pistemäiseen maailmaansa.

Mukanani ollut bengalilainen tohtoriopiskelijamme, joka tekee väitöstä Helsingin yliopistoon James Joycesta, kysyi: ”What is the philosophy of this music?” Hyvä kysymys! Ei se ainakaan ollut hegeliläinen hyytelömaailma vaan ennemmin atomistinen raehaulikasa, kuten Bertrand Russell on luonnehtinut tuota toista näkemystä. Mielestäni teoksen filosofia oli se, että se johdatti kuulijan ennen tuntemattomiin soiviin universumeihin, joiden merkityksen määrittelee hän itse. Näinhän se on uudessa musiikissa, josta emme voi koskaan etukäteen tietää, millaista se on tai pitäisi olla.

Jatkossa oltiin yhtä avantgarden linjalla mutta sata vuotta aiemmin. Kuultiin kaksi Aarre Merikannon harvinaisuutta Anu Komsin suvereenisti tulkitsemana. Syyssonetti, tumman synkkä laulu vuodelta 1922 ja Savannah-la-Mar vuodelta 1915, hieman romanttisempi mutta yhtälailla hallitsevana tuo Wienin koulun düstere Abblendung des Klanges. Siinä oli ehkä jopa hieman orientalismia. Komsi oli asettunut laulamaan orkesterin takaosaan korokkeelle; en tiedä oliko se oikea ratkaisu koko salin kannalta. Oma paikkani oli E5 vasemmalla eli siinä se ainakin toimi. Komsin dramaattinen esitys oli sangen vaikuttava ja sopi juuri tällaiseen musiikkiin.

Väliajan jälkeen kuultiin lisää vokaalimusiikkia, teoksia joita nimenomaan odotin. Nimittäin äärimmäisen harvoin kuultua Heidi Sundblad-Halmetta (1903-1958). Hänestä muistetaan musiikkipiireissä lähinnä vain se, että hän oli Helsingin naisorkesterin johtaja ja perustaja. Hiljattain kuultiin hänen sävellyksiään konsertissa Välimäen ja Koivisto-Kaasikin teoksen Sävelten tyttäret julkistamisessa Ritarihuoneella. Heti kiinnitin huomiotani ja innostuin: tämähän on todella omintakeista ja luovaa musiikkia. Nyt kyseessä oli kaksi Pan-myyttiin liittyvää teosta, joissa sopraano ja huilu olivat dialogissa keskenään. Oli hetkittäin suorastaan vaikea sanoa, milloin soitto alkoi ja milloin laulu. Jälkimmäisessä Pan-teoksessa Pan soittaa (1955) oli myös hauska tanssillinen välitaite, jota Komsi markkeerasi osuvin elein.

Palatkaamme Madetojaan, hänen toista sinfoniaansahan on tutkinut Erkki Salmenhaara kirjassa Suomen musiikin historia 2. Kansallisromantiikan valtavirta.1885-1918 (s. 311-313). Hän luonnehtii sitä ”kauneuden, luonnon, sodan ja resignaation sinfoniaksi”. Se on tunnustuksellinen teos liittyen säveltäjän kokemiin traagisiin tapahtumiin tuona sotavuonna. Mutta suuret sävellykset eivät tyhjene säveltäjän psykologian kuvaukseen. Sasha Mäkilä on puolestaan laatimassa tästä teoksesta kriittistä editiota ja väitöskirjaa. Sinfonia alkaa Allegro moderato -osalla, rytmikkäällä ostinatoaiheella hieman kuin Sibeliuksen II. Es-sävelen ympärille kietoutuva axis-theme, kuten L. B. Meyer sanoisi, on Salmenhaaran mielestä tyypillistä Madetojaa laskevine tersseinen – siis ei mitään triolikuviota kuten Sibeliuksella niin toistuvasti. Huipennuksen jälkeen siirrytään suoraan andanteen, jonka avaa paimentytön huhuilun puhallinaiheet hyvin lyyrisesti. Nuo aiheet säveltäjä oli kuullut kuulemma Oulunsalon metsissä kesällä 1918. Seuraava osa on teoksessa eniten ajankohtaansa viittaava meluisa, virtuoosinen orkesterifantasia à la Richard Strauss. Toisaalta johtoaiheen omainen marssiteema on mielestäni sukua Vincent d’Indyn Symphonie montagnardin kansanmusiikkilainaukselle. Madetoja opiskeli Pariisissa. Mutta hälyisä orkesterikudos vaimenee ja kooda on Madetojalle ominaista pysähtynyttä lyyrisyyttä tempossa andantino. Säveltäjä palaa sisäiseen perustempoonsa andanteen, hän on löytänyt patrie perdun, kadonneen isänmaansa.

Kristian Sallista kuulin nyt ensi kertaa mittavassa tehtävässä. Hän on yksi näitä uusia hypernuoria kapellimestaritähtiämme, jota jo viedään ulkomaille vinhaa vauhtia. Ulkonaisesti Sallista voisi pitää Robert Kajanuksen reinkarnaationa: hän on ryhdikäs, eleiltään hillitty, tyylikäs ja orkesteria kohteliaasti opastava, miellyttävä lavalla. Yleisö otti hänet vastaan erittäin lämpimästi ja innostuneesti. On jännittävää seurata, miten hänen lupaava uransa kehittyy. Toivon mukaan saamme sentään vielä kuulla hänen johtavan Suomessakin. Konsertissa oli myös paljon musiikkiväkeä, erityisesti nuoremman polven säveltäjiämme.

— Eero Tarasti